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Summary: Bev siente su rostro arder. (Hay fuego en su piel de 
nieve). Bill la observa sin entender, y para ser un chico tan listo no 
capta ni una ¿eh? 


Bajo el sol del verano 


Renuncia: Stephen King sigue siendo un genio y yo una patata. 


n.a: si bien en la novela se especifica que Los Perdedores nunca 
volvieron a estar juntos hasta 1985 yo haré caso omiso de ello aquí y 
en todo sUE ME. 


n.a2: soy billverly all the way y lloro todos los días porque pudieron 
ser pero no fueron bye :( tengan un kid!fic post derrota de Eso, y 
ñoñadas 


Es como si el sol fuese una bombilla apagada. 


Porque por fin después de tanto (sufrimiento y miedo y 
tenemosqueservalientesonadiemásloserá) ESO se ha ido. Para 
siempre, espera ella. El terror más peligroso de Derry ya no existe 
más, igual que un cuento de terror olvidado debajo de la cama y 
acumulando polvo en sus páginas rotas. Así que, por supuesto, las 
preocupaciones de Los Perdedores se esfuman asimismo. 


Casi, casi. 


(A Bev le duele el moretón más reciente en su brazo, y añora un 
cigarrillo). 


Pero con honestidad, Beverly nunca creyó lograr ver ese día, vivir 
hasta su llegada. Y aún así ahí está, rodeada de sus amigos-familia- 
postiza mientras ellos lanzan piedras a la basura del vertedero 
mientras pretenden que son vaqueros del viejo oeste o mafiosos o— 
héroes, tal vez. 


No prestó mucha atención al momento en que decidieron el juego. 


En sus manos hay dos o tres piedritas, y más allá, junto a Silver 
(necesitas una bala de plata para acabar con un hombre lobo) yace su 
mochila, que tiene dentro uno de los objetos más importantes en su 
vida hasta entonces, junto con el poema de Ben. Es la camisa del 
Gran Bill. 


Aquella prenda que recibió finalizada la lucha en el número 29 de 
Neibolt Street con toda la vergüenza del mundo. Aquella prenda que 
recibió cuando Bill la vio (o-o-oigan, Bev e-s-s...) como una chica, 
cuando todos la vieron. Y Bev se sonroja cuando lo recuerda, más no 
hace ningún esfuerzo por evitarlo tampoco. 


Le gusta esa sensación, de verse querida. 
Querida bien. Querida a salvo. Querida— no como por su padre. 
Se maldice por ello, sin intención. 


Porque sólo tiene once años por Dios, ningún adulto aprueba que ella 
sentir esa clase de cosas a tan temprana edad, incluso— incluso si no 
pueden ponerse en su lugar, porque no son ella. Mucho menos 
conocen a Bill el Tarja como ella. 


Y es que él es bueno, más que bueno. Un líder que se alza con valentía 
ante las adversidades, pese a la muerte de su hermano y la falta de 
cariño de parte de sus padres. Él es un chico fuerte, y dulce, y 
dedicado con ojos de infierno congelado que le calientan las entrañas 
a Beverly cada que él la mira. 


Bill se limita a ser... simplemente Bill, y la encandila más y más con 
cada palabra o acción, sin siquiera estar enterado de ello. Beverly 
añora cambiar esa situación, ahora, debido a recientes 
acontecimientos (a lo que sucedió en la oscuridad de las cloacas...) y 
debido a que se vieron en la necesidad de hacer aquello. 


Sus esperanzas se han alzado como fuegos artificiales de feria y. 


Piensa: «quizás tengo una oportunidad para con él. Quizás vale la 
pena pelear por él». 


(incluso así, pelear siempre vale la pena). 


¿Y es que qué mejor forma de demostrar sus sentimientos que 
devolviéndole su camisa, la que no pudo entregarle antes? 


En realidad, cabe la enorme posibilidad de que Bill haya olvidado 
que se la dio, posee muchas camisas casi idénticas o mejores. Sin 
embargo... 


Sin embargo, Bev cree en el fondo que ese gesto significa algo, algo 
positivo. Bill no va regalando su ropa a todas las niñas que se le 
cruzan en el camino, después de todo. La Tortuga la salve de ello. 


¿Le corresponde, acaso? 
¿Fue su manera de confesársele a Beverly? 


Las palabras de azúcar derretida que él le susurró en las cloacas, ella 
aún las recuerda con claridad, tan nítidas como si reviviera el 
momento, son muy cálidas. 


— Te amo mucho, Gran Bill —musita sin prestar atención a derredor, 
y suspira embelesada. 


(porque sólo tiene once años por Dios, y un corazón hecho de rosas 
arrancadas de la tierra). 


No se da cuenta, al principio, del silencio que esa frase (pequeña, 
inocente, peligrosísima) provoca, y que Bill se encuentra justo 
enfrente de ella con la mandíbula abierta, sin llegar a tocar su 
hombro, sin alcanzar a cuestionarle si se encuentra bien o le apetece 
jugar a otra cosa. 


Entonces. 


Bev alza la vista, encontrándose con esos perfectos ojos azules, cielo 
hecho de agua, y suelta un gritito de ave herida. Más o menos. 


Y nononononono. 
¡Me ha escuchado! 


No hay escapatoria, y ella no logra descifrar si el silencio de parte de 
Bill es positivo o negativo. Si la va a rechazar, o abrazar. O— 


— ¡Ey, Bevvie! Creo que has confundido mi nombre con el del buen 
amigo Bill aquí presente, aunque era algo obvio que caerías bajo mis 
encantos tarde o temprano, nena —Richie dice, rompiendo el 
incómodo ambiente con uno de sus comentarios burlones y 
sinsentido, y ríe. 


Bev siente su rostro arder. 
(Hay fuego en su piel de nieve). 


Por primera vez en la tarde lanza una de sus piedras, fallando en su 
intento de darle en el estómago a Richie. Beverly nunca falla. 


— ¡Deja de burlarte Tozier! 
Y todo vuelve a la normalidad. 


O eso aparentan los chicos: Richie, Eddie, Stan y Mike. Beverly nota a 
Ben algo decaído, pero no consigue preguntarle nada al respecto. Él 
gusta de ella, ella sabe, ella lo siente, él sabe también. Bill, en cambio, 
se muestra pensativo, tanto que ni siquiera quiere montar a Silver 
para que jueguen al Llanero Solitario a sugerencia de Mike. 


Y Beverly sabe de igual modo... él no tiene que expresarlo 
directamente, sus palabras realmente le han afectado. 


Ah, maldición. 


Ella debe remediarlo, no importa si debe mentir con qué se trataba de 
una broma elaborada solamente o lo que sea, quiere de regreso al 
alegre-de-algún-modo-siempre-triste Bill Denbrough. 


Su oportunidad se presenta cuando el resto se retira al mediodía, para 
ir a sus casas a almorzar y recuperar fuerzas para el resto de la tarde. 


Bev se acerca entre tropiezos a Silver, mientras Bill la limpia con un 
trapo. Se encuentra de espaldas a ella, ignorante a su presencia, 
seguro. 


Usualmente es el último en retirarse (su casa es demasiado fría, a 
pesar de que es verano). Bev puede comprender eso. 


Inhala y exhala varias veces, y oye con perfecta claridad el «Boom, 
boom» de su frenético corazón. Está segura que este va a desplomarse 
en el suelo pronto para nunca levantarse otra vez, igual. Pero debe 
ser valiente, es valiente. 


(ya con once años de edad y sin temor, una guerrera con las rodillas 


raspadas y una resortera.) 
— ¡Tengo algo que hablar contigo! —casi chilla. 


Y como supuso, toma desprevenido a Bill. El brinca y termina 
cayendo de culo rompiendo unas cuantas ramitas. 


— ¡Uhm! ¿E... estás bien? 


— B-Bev sig-g-gues aq-uí —responde Bill con nerviosismo. Beverly le 
ofrece su mano en señal de disculpa, ignorando sus nervios, no 
obstante él la ignora poniéndose en pie solo. Y duele—, c-creía q-ue E- 
E-Eddie t-e acom-pañaría a c-ca-casa. 


Cierto. 


Se habían puesto de acuerdo, aunque al final fue Stan quién lo 
acompañó y no ella. 


Bev se siente repentinamente estúpida. 


La molesta, a veces, como Bill tiene tanto poder sobre ella. Pero no es 
así, no realmente, y Beverly lo sabe. Ella tiene una opción, siempre la 
ha tenido. Y si ella decide por su voluntad decidir tan fácil botar su 
dignidad en ciertas ocaciones con tal de verlo feliz, porque él la hace 
feliz a ella, nadie debería tenerle lástima por ello. 


Bev no tiene lástima. Bev sólo quiere. 

(y Bill nunca toma toma toma de ella, como su padre, él sólo da.) 
(Beverly desea darle algo, también.) 

— Es que él lo vale —susurra para sí. 

Él lo vale absolutamente todo. 

— ¿Q-q-qué? 


— Bill —lo mira fijamente, e ignora la pregunta de Bill, ignora el 
rubor de sus mejillas, ignora sus latidos que gritan y patean todo—. 
Sobre lo que pasó en las cloacas... no, antes, en Neibolt Street yo, y- 


yo —«estoy segura de que te amo, por favor déjame seguir amándote 
aunque no me ames de vuelta»—. Yo... —Bill la observa sin entender, 
y para ser un chico tan listo no capta ni una ¿eh? 


Bev empieza a sudar. 
Vamos, dilo Bevvie, ¡dilo! 


— Yo... quería darte las gracias por prestarme tu camisa en aquella 
ocasión, ¡y quería devolvértela! —miente. 


Y reina el silencio. 


No es de esos que siempre tienen el honor de compartir, no, es... 
diferente. Embarazoso. Tenso. 


Al instante Bev se arrepiente de soltar algo tan absurdo. Richie es una 
terrible influencia en ella. 


Que sí, desea agradecerle, sin embargo no ahí, en cualquier lugar 
menos ahí. 


Resulta irónico cómo teme más declarar sus sentimientos que 
enfrentar a un monstruo del espacio empecinado en devorar niños. 
ESO se reiría de ella. Bill, en cambio, se limita a escudriñarla 
detenidamente. 


Todo radica en sus palabras accidentales de la mañana, la que se le 
escaparon involuntariamente, como traidoras. 


El asunto es. 
Ella lo ama. 


Ella es capaz de ir a la luna de ida y vuelta, de bajar hasta el infierno 
y soportarlo, todo por él. Ella no necesita nada a cambio, no en 
realidad, sólo un poco de comprensión. Le basta con que Bill repita su 
confesión de las cloacas, una vez y ya. Avergonzada Bev mira sus 
botines rasgados, incapaz de sostenerle la mirada. Ya predispuesta a 
salir corriendo y no tener que verlo otra vez, digamos, nunca jamás. 
Piensa que eso está bien, cargar esa herida dulce consigo misma el 
resto de la eternidad. Una pequeña mano sobre la suya cambia su 


opinión al respecto. 
El asunto es. 
El amor no tiene que lastimar. 


— Y-y-yo0 también —Beverly le observa con confusión, y Bill 
carraspea, y lo intenta de nuevo—. Yo t-t-también te a-a-amo, Bev — 
admite. 


Y entonces. 

Su mundo da una pirueta imposible, como con una patineta. 

Ah. 

— Bill- 

— L-lo d-i-je an-antes, a-a-allá aba-jo. Pe-pensé que fu-i c-claro — 
prosigue él, y traza un camino entre sus dedos. Le sonríe con timidez. 
Los dientes blancos, de luna llena—. T-engo o-once años, B-Bev, ¿q- 
qué m-más pu-e-do d-darte ad-de-demás de m-mis pal-la-labras? —de 
pronto calla unos segundos, admirando el paisaje antes de devolver 


su vista a ella—, q-q-quizás d-debí dar-r-rte algo m-más que un-a v- 
vieja cam-misa. 


— ¡No! Aquello fue— 


— ¡Pero qué tenemos aquí, Miss' Scarlet y el Gran Bill están teniendo 
una escena romántica no apta para mayores de trece! —exclama 
Richie con su acento tejano. 


Y de la nada absoluta. 
Ambos gritan, separándose el uno del otro al instante. 


A unos pasos el resto de Los Perdedores contienen infructuosamente 
su risa, amontonados en un arbusto. Beverly los fulmina con la 
mirada. 


No nota que está llorando hasta que Bill le presta un pañuelo. 
Apenada lo coge. 


— ¡No te avergüences Bev, mi cielo, dulce Molly! ¡Estábamos 
esperando por esto! —prosigue Richie—. ¿Cuándo será la boda, 
entonces? ¡Tienen que invitarme, a mí! Seré su padrino. Tenéis que 
invitar a Stan el Galán igual, aunque sus padres hayan matado a 
Jesucristo. 


Stan le propicia un codazo. 


— ¡Nos espiaron todo el tiempo! —acusa Bev, intentando ahogar una 
carcajada. Se les ha vuelto costumbre reír incluso en las peores 
circunstancias, a modo de mecanismo de defensa, ella supone—. 
¡Dios, estuvieron aquí todo el tiempo! 


¿Debería enojarse?, ¿llorar más?, ¿reír como histérica? 


Sólo son un grupo de siete niños (porque el siete es Magia), todos un 
poquito locos, todos un poquito cuerdos, intentando disfrutar del 
verano, de la niñez, de la vida. Y son jóvenes e inexpertos. 


Así que ¿qué deberían hacer ahora? 


Stan comienza a perseguir a Richie, quién no para de insistir en 
cocinar el pastel de boda y ser el padrino. Eddie se abraza a sí mismo, 
con la cara roja-cereza sin poder dejar de reír, y su inhalador está 
guardado en su bolsillo izquierdo, sin haber sido tocado. Ben 
comparte una mirada significativa con Bill que Bev a duras penas 
entiende (algo como, "Voy a cuidarla" y "...Lo sé"). Mike se une a los 
otros, corriendo de un lado a otro y chillando de alegría. 


No cabe duda de su rareza. De la de todos. 


Y aún así— al mirarlos— todos juntos, Bev siento algo parecido a 
cosquillas por todo su cuerpo. Como paz. 


Casi, casi. 


Su mano busca la de Bill, y la encuentra (siempre). Bill entrelaza sus 
dedos, y le sonríe medio tímido. 


Esto, ella sí lo entiende. 


Tus palabras son lo más aprecio Bill, hacen un nido en el silencio en mis 


moretones, tranquilizadoras y mágicas. Por favor nunca dudes de tus 
palabras de nuevo. 


Esto, él sí lo sabe. 
Pero la pregunta persiste en su mente, ¿qué pueden hacer ahora? 
Bev mira hacia el sol. 


Esa bombilla que ha sido prendida de nueva cuenta. Esa bombilla que 
brilla, incluso en la más profunda oscuridad. 


Qué pueden hacer. 
Ella ríe. 
Lo de siempre, claro está. 


(Ellos sobreviven, intentan ser felices, enfrentan al miedo— 


ellos aman). 


